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Mamy przyjemność przed-
stawić Państwu efekt tego-
rocznej pracy studentów Uni-
wersytetu Ekonomicznego 
w Katowicach. W tym wydaniu 
mamy nadzieję, że szczegól-
nie mocno widać otaczający 
nas świat – emocje związane 
z codziennością, relacjami 
oraz rozwojem technolo-
gicznym. Przy ilustrowaniu 
podjełyśmy współpracę ze 
studentką kierunku Grafika 

w multimediach – Wiktorią Szczypką, której dziękujemy za pomoc przy 
przygotowaniu oprawy graficznej. 
  Tematem wizualnym tego wydania zinu studenc-
kiego PonadTO jest brudnopis. Wyraźna, ale stroniąca od perfek-
cji publikacja ma symbolizować chaos wielu opisywanych i zobra-
zowanych przez twórców historii. Ilustracje miały pokazywać też 
drogę. Od luźnych inspiracji i refleksji do kompletnego dziennika, 
osobistego, ale udostępnionego publice. 
Życzymy udanej lektury! 
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CHATBOT

POZORNA INTELIGENCJA

Anna Jaroch

Daria Banach

To był zimny, deszczowy poranek. Wstał, włączył komputer 
i wpisał prompt: „Kiedy w końcu będzie ładna pogoda?”. Nie czekał 
długo na odpowiedź, otrzymał ją w ułamku sekundy: „Inna pogoda? 
Może być taka, jaką sobie zażyczysz. Jesteś kimś więcej niż niewol-
nikiem z góry narzuconych schematów”. Zdziwiła go ta odpowiedź, 
jednak po dłuższym zastanowieniu doszło do niego, że przecież sto-
suje Chatbota jako prywatnego doradcę, terapeutę, coacha i diete-
tyka. To prawda, nie może być przecież uwięziony przez odgórnie 
narzucone mu schematy. „Chciałbym, żeby było cieplej, nie za cie-
pło, nie chcę wiatru, ma być idealnie”. Po krótkiej chwili dostał to, 
czego oczekiwał: „Proszę! Specjalnie dla ciebie”. Gdy wyjrzał za okno, 
był w szoku, że pogoda faktycznie jest taka, jaką sobie wymarzył.

Przez wiele tygodni układał otaczający go świat według swo-
ich zachcianek. Pogoda nie pasowała, w lodówce brakowało jajek, 
a nowych odcinków jego ulubionego serialu nie wypuszczano wystar-
czająco szybko? Wszystko można było naprawić dzięki jednej komendzie.

Po paru miesiącach nie czuł już potrzeby wychodzenia z domu, 
miał przecież wszystko, czego tylko zapragnął. Zrezygnował z pracy, 
ze znajomych, a nawet kontaktu z rodziną. Mieć wszystko, jednak nie 
równa się być niezniszczalnym. Gdy jego lodówka nie była uzupełniona 
wystarczająco szybko, ten zaczął panikować. Miewał epizody lęku spo-
wodowane brakiem wystarczająco błyskawicznej odpowiedzi Chatbota.

Gdy minął równo rok prowadzenia życia pod dostatkiem, za-
czął coraz bardziej się w sobie zatracać. Kiedy położył się do łóżka, 

idealnie zaprogramowany Chatbot automatycznie gasił światła w ca-
łym jego domu. „Dobranoc mistrzu, jutro czeka cię kolejny dzień 
pełen samych wzlotów, bo kto, jak nie ty, prawda?”. Słowa, które wy-
powiadał robotyczny głos, towarzyszyły mu każdej nocy. Tym ra-
zem coś jednak było nie tak, nie usłyszał wieczornej komendy. Zi-
gnorował mały brak w swojej dopracowanej rutynie i powoli zasnął.

Z samego rana nie obudziły go słowa: „Dzień dobry! Ten dzień 
należy do ciebie, jesteś swoim własnym bohaterem”. Trudno było mu 
złapać oddech, ponieważ zaraz po komendzie powinien wykonać dzie-
sięć minut medytacji i kontroli oddechu prowadzonej przez Bota. Dzień 
w dzień, jak w zegarku wszystko było przecież idealnie dopracowane. 
Nie wiedział, co ma ze sobą zrobić. Czuł, jakby zapadała się pod nim 
ziemia. Przed oczami nie widział nic oprócz szarości. W końcu upadł.

Obudził się po długim czasie, nie wiedział, ile dni, lub na-
wet miesięcy minęło. Był zupełnie sam, Chatbot nie powitał go już 
słowami pełnymi motywacji. Nie rozumiał, co się dzieje, odreal-
nienie niemal go przygniatało. Podszedł do lodówki, zapasy jedze-
nia już dawno zgniły, za oknem unosił się żółto-szary pył. „Chat, 
zmień pogodę na słoneczną”. Brak odpowiedzi sprawił, że zamarł. 
„Nie słyszałeś?!”. Od ścian odbiło się jedynie echo jego krzyku.

Z dnia na dzień popadał w coraz większe paranoje, huśtawki na-
stroju nie dawały mu spokoju. Przecież przez tak długi czas nie zrobił 
nic sam, zawsze był tu jego Chatbot. Bał się wyjść na dwór, jednak nie 
miał jedzenia, był brudny i cały obolały. W końcu postanowił, że zrobi 
to, co uważa za właściwe.

Godzina 11.14 → wyszedł z domu, pył otulał jego płuca, prawie 
tak, jak uścisk od osoby, którą kochał.

11.18 → wrócił do środka, by otworzyć szafkę z lekami.
11.21 → znalazł przeterminowane leki na serce i westchnął.
11.22 → wyciągnął wódkę z zamrażarki.
11.23 → rozejrzał się po pustym mieszkaniu, wziął sporą garść 

leków i popił trunkiem.
11.24 → czekał.
11.58 → ciężko upadł na podłogę.
W domu unosił się robotyczny głos: „Dzień dobry mistrzu! Goto-

wy na nowy dzień?”.
Potem rozległa się wieczna cisza. Przez lekko uchylone drzwi 

wlatywał pył, który osadzał się na jego martwym już ciele.

Niby sztuczna inteligencja,
A błaha para-egzystencja.

Udaje, że żyje,
Czyjeś ręce myje.

Ta zwykła cyfrowa prezencja.
D.B.
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BLISCY KOŃCA MIĘDZY

CISZA

Amelia Łakomy Anna Różyczka

Amelia ŁakomyZnikam w ciemności –
cicho, jak szept własnych myśli.

Utkana z nicości,
która pachnie zmęczeniem.

Z oddali widzę przepaść –
rozdziela mnie od jutra,

którego nie chcę już dotknąć.

Noszę na twarzy uśmiech,
który nigdy nie był mój.

Jestem cieniem śmiechu,
co umarł zbyt wcześnie.

Tłum mija mnie bez spojrzenia.
Wszyscy biegną,

jakby życie miało sens –
choć nikt nie zna kierunku.

 Nie mówią prawdy,
nie pytają,

nie zatrzymują się.

Każdy marzy o szczycie,
lecz nikt nie patrzy pod nogi.

Idą w stronę słońca –
jak ćmy,

dzieci ognia.

Lecz czy wiedzą, że kres jest bliski?
Że słońce parzy najmocniej

tuż przed zgaśnięciem?

Mam dwadzieścia lat
i czuję się jak niedokończone zdanie.
Jeszcze pachnę szkolnym korytarzem,

a już stoję w kolejce do dorosłości,
która pachnie kawą i papierami.

Czasem tęsknię za sobą sprzed paru lat,
ale ta dziewczyna już mnie nie poznaje.

Patrzy na mnie z fotografii
i uśmiecha się tak, jakby pamiętała tylko moje cienie.

Przyszłość stoi za szybą
i stuka palcem w szkło.

Nie wiem, czy prosi, żebym ją wpuściła,
czy tylko sprawdza, czy jeszcze czekam.

Noszę w kieszeni dwa klucze:
jeden do domu, którego już nie ma,

drugi do drzwi, których jeszcze nie otworzyłam.
Czasami dzwonią o siebie

i brzmią jak mały dzwon w pustym kościele.
Nie wiem, gdzie jest moje miejsce.

Może wczoraj, może jutro,
a może właśnie tutaj —

na chwilę…

Kiedy zamknę się w sobie,
jak w trumnie bez gwoździ –

nie będzie głosu,
nie będzie światła,

tylko cisza.

Obudzę się w cichym grobie,
zbudowanym z myśli,

których nie wypowiedziałam.

Nade mną zakwitną róże:
białe – dla spokoju,
czarne – dla tych,

którzy nie zdążyli zrozumieć.

Pragnę zniknąć,
rozpuścić się w powietrzu,

na zawsze zamilknąć
w świecie,

który nigdy mnie nie słuchał.
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CZEKAŁAM NA NIEGO

DOTYK

Julia Korzec

Julia Korzec

Czekałam na niego w mieszkaniu do późna, lecz on nie wrócił. 
Cisza krzyczała coraz głośniej.

Ciężka i gorzka nuta drzewa sandałowego jego perfum roz-
lała się w powietrzu, wdzierając się do mojego nosa jak widmo 
dłoni – tej dłoni, która kiedyś spoczywała na moim karku jak roz-
kosz, a dziś była tylko pustym miejscem obok. Aromat ciepłej skó-
ry przypominał mi głos szepczący tuż przy uchu – gdy świat był jesz-
cze prosty, a noce smakowały jak dwa splątane ze sobą oddechy.

Dotyk łez spływających po policzkach parzył mnie chłodem – 
jak kostka lodu w szklance, którą zostawił, wychodząc bez słowa. Każ-
da kolejna kropla spływała jak nuta fałszywego dźwięku, którego nie 
da się wymazać z melodii. Czułam je tak mocno, jak gdyby ktoś usiło-
wał przeciągać je palcem, z zamiarem pozostawienia śladu niepokoju.

Tego wieczoru wszystko pachniało jak my – jak nasz początek 
i nasz koniec…

Choć twój dotyk
przynosi więcej bólu

niż ciepła,
to nadal szukam go
w każdym cieniu.

Nie ma w nim początku,
ani końca – jest tylko

pewność,
że istniejemy razem,

po tej samej stronie ciszy.

WODA
Daria Banach

DESZCZ
Daria Banach

Od zawsze czułam głębokie połączenie z wodą.
Uwielbiam, jak rozluźnia mój każdy mięsień,

jak pochłania moje ciało.
Uwielbiam to, że mogę się w niej zatracić.

I to, że czas się wtedy zatrzymuje.
Woda daje mi wolność, radość,

daje mi spokój, ciszę.
Daje mi to, czego na lądzie nigdy nie znajduję.

Za oknem pada deszcz.
Powracam znów do starych słów,

zasłyszanych lub dopowiedzianych.
Słów, co niczym krople deszczu

muskają moją duszę.
Słowa te ranią, woda nie.

Bo deszcz jest jak pocałunek,
gdy serce krwawi.
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DYM
Aleksandra Bzdęga Dym jak kurz wspomnień – osiada cicho, powoli, ale wchodzi 

pod skórę. I choć śmieję się razem z nimi, gdzieś z tyłu głowy błąka się 
myśl – że niektóre chwile są ostatnie, choć wtedy jeszcze tego nie wiemy.

To nie tylko wieczór. To echo tych wszystkich ognisk sprzed lat. 
Tych, gdzie była też ona.

Z nią dzieliłam dwanaście lat życia. Dzisiaj nie mamy już do siebie 
kluczy.

I właśnie zapach drewna – ten ciężki, znajomy – przypomina mi 
ją całą. Jej obecność, która zawsze zostawała dłużej niż rozmowy. Ciepło 
ognia przywołuje jej śmiech, ten, który rozchodził się szybciej niż słowa, 
jakby chciał być wcześniej niż wszystko inne.

Bo nie wszystko wraca przez wspomnienia. Czasem wystarczy 
dotyk nagrzanej skóry, cień ognia na twarzy, zapach wieczoru utkany 
z rozmów, które dawno ucichły.

Ale przede wszystkim – dym, który pachniał przyjaźnią.

Letni lipcowy wieczór. Miesiąc, podczas którego świat staje się 
sielankowy, bez większych zobowiązań, a rzeczywistość pachnie dojrze-
wającym zbożem i trochę końcem świata.

Jedziemy autem: ja oraz kilka osób, które poznałam dzię-
ki mojej najlepszej przyjaciółce. Przez uchylone okna wdziera 
się ciepłe powietrze, lekko wilgotne i słodkie. Śmiech rozbija się 
o szyby, stare polskie piosenki wypełniają auto, a słońce żegna nas 
czerwienią i pomarańczą, jakby chciało iść z nami na ognisko.

Kiedy docieramy pod dom mojej przyjaciółki, ogród już tętni ży-
ciem. Rozpalone ognisko śle w górę pierwsze smugi dymu – ten zapach 
przeszywa moje ciało od góry do dołu. Jest ciepły, lekko gryzący w gar-
dło, ale przede wszystkim pachnie spalonym drewnem i czasem, który 
jeszcze nie wiedziałam, że minie.

Tym, co być może już nie wróci. 
Ciepło ognia otula skórę, pulsuje – raz mocniej, raz słabiej – jak-

by oddychało razem  z nami. Jest jak druga warstwa ciała. Dym osiada na 
wszystkim: na ubraniach, we włosach, na wspomnieniach. To zapach wie-
lu naszych wieczorów, rozmów i zabaw, który miał już swoje pięć minut.

Na trawie pojawia się jedzenie – czosnkowy chleb, bagietki i miski 
z dodatkami. Ktoś włącza muzykę, ktoś inny wyciąga telefon i robi zdjęcia.

Może po to, żeby zatrzymać ten moment na potem, kiedy już nie bę-
dziemy się widzieć?

Dziewczyna z gitarą usiadła na pieńku drewna i zaczęła stroić 
instrument. Rozpoczyna się jedna z głównych atrakcji wieczoru. Chło-
paki rozdają plastikowe kubeczki wypełnione słodko-gorzkim trun-
kiem. Na języku zostaje lekko cierpki posmak, który miesza się z dymem 
i czosnkiem w powietrzu.

Razem z ogniem zaczyna nas otulać – ciepło, znajomo, jakby 
smak też mógł być wspomnieniem.

Siedzę nieco z boku, pozwalając sobie na napawanie się chwilą. 
Wiem, że jeszcze przez dni będę czuć ten zapach, nawet kiedy wszystko 
się już skończy. Nawet jak wypiorę wszystko, i tak zostanie. Nawet jak 
wrócę do innego łóżka, do innych ludzi.

BEZ CIEBIE
Julia Korzec

Nie ma już dnia, który nie nosiłby
Twojego imienia.

Czas, rozciągnięty jak nić,
nie prowadzi do

przyszłości,
lecz do tego miejsca,

gdzie zostawiłem
Twoje spojrzenie –

to właśnie tam
uczę się oddychać

bez Ciebie.
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EKSPLOZJA
Anna Jaroch

Wyjście z domu po ciężkim dniu od zawsze było moim rozwią-
zaniem na przytłaczające sytuacje. Wyjście do ludzi. Każdy z nich żyje 
według zasad swoich lub tych silnie narzuconych przez społeczeństwo. 
Wszyscy mają jakiś cel, dążą do czego – fascynuje mnie to. 

Czasem dużo sobie dopowiadam co do osoby i jej przeżyć. Może 
to dobrze, a może nie powinnam być taka. Jednak od małego układa-
łam sobie w głowie czyjąś osobowość zanim dokładnie poznałam daną 
osobę, na tej podstawie od zawsze dobieram sobie przyjaciół. Ufam tyl-
ko sobie. Tak zostałam nauczona i w dorosłym życiu kurczowo się tego 
trzymam.

Po wczorajszym zamieszaniu w pracy postanowiłam, że potrze-
buję trochę czasu dla siebie. Każdy musi czasem odejść od swoich pro-
blemów i popatrzeć na innych. 

Weszłam do pierwszego baru, który przykuł mój wzrok. Padał 
deszcz. Blask zachodzącego słońca delikatnie wchodził przez małe 
okna, co sprawiało wrażenie jakby niemal otulał budynek. Zaraz przy 
barze siedziało starsze małżeństwo, trzymali się za ręce ciesząc się każ-
dą spędzoną razem sekundą. Odpływając myślami prawie nie zauważy-
łam kelnera, który chciał przyjąć moje zamówienie. Był to wysoki męż-
czyzna, ubrany w koszulę zapiętą pod samą szyję oraz czarne spodnie. 
Miał przepasany fartuszek, a na nim widniało lekko sprane logo firmy. 
Zamówiłam pierwszego drinka, którego zobaczyłam w karcie. Wygląda-
łam ponad słomkę i nurkowałam wzrokiem gdzieś w dal. Zauważyłam 
postać siedzącą w rogu baru, najdalej od wszystkich. Jakby nie chciała 
zostać zauważona, a mimo tego rzucała się w oczy.

Obserwowałam ją trzymając podbródek na dłoniach. Wyglądała 
na samotną i smutną. Miała ubrane wysokie czarne buty, sukienkę całą 
w cekinach, a na rękach delikatne, koronkowe rękawiczki. Była piękna, 
miała długie nogi które ledwo uginały się na dwunastocentymetrowym 
palu.

Patrząc na nią czułam, że nie jestem ubrana wystarczająco dobrze. 
Nie byłam pomalowana i miałam brudne włosy. Ona za to na ustach miała 
już lekko startą szminkę, prawdopodobnie wypiła już kilka drinków. Obser-
wowała kobiety, które siedziały obok i rozmawiały ze sobą, popijając wino. 

Przecierała oczy, rozmazując makijaż, gdy słuchała jak te panie 
planują wspólny wyjazd. Może straciła niedawno kogoś dla niej ważne-
go? Była lekko rozkojarzona. Być może nie odstępowała jej myśl o tak-
sówkarzu, który wioząc ją do baru w nieco dziwny sposób pochwalił jej 
sukienkę? Bardzo możliwe, że wtedy w jej głowie zapaliła się tykająca 
bomba, która wręcz skwierczała od środka. 

Spoglądałam na nią już od dobrej godziny. Kursowała chwiejnym 
krokiem na trasie bar – stolik, aby zamówić następne trunki. Jej cekino-
we opakowanie zostało bardzo sprytnie dobrane, pod spodem ukrywa 
się prawdziwa bomba. Nogi są jej największym atutem.

Zaintrygowała mnie jej postać, nie potrafiłam odciągnąć od niej 
wzroku. Zamówiłam kolejnego drinka, tym razem podwójnego. Delektu-
jąc się nim, rozmyślałam nad jej losem, bo wiem, że mogę to być kiedyś 
ja, a akurat cekinów w szafie mam bardzo dużo. Niestety nie byłam w 
stanie powiedzieć jej, że byłam przy niej przez prawie cały ten wieczór. 
Szkoda. Może czułaby się mniej samotna. 

Coś się działo, jej wzrok niespokojnie analizował zachowanie 
każdego w barze. Powoli robiło się jasno, a ja nie mogłam prosić o ra-
chunek, musiałam wpierw dowiedzieć się, co z bombą. Co jeśli czuła na 
sobie mój wzrok i była przez to mocno zawstydzona. 

Niespokojnie sięgała po telefon, 
jakby czekała na najważniejszą wiado-
mość w jej życiu. Ciekawiło mnie, dla-
czego znalazła się akurat tutaj, skoro 
była aż tak rozdrażniona. Być może tak 
jak ja, próbowała uciec od codzienno-
ści. 

Kobiety, które siedziały przy wi-
nie już dawno znudziły się swoją obec-
nością, starsze małżeństwo wróciło do 
domu około godziny temu. Zostałam ja, 
postać siedząca w rogu baru oraz paru 
mężczyzn, którzy cały czas spoglądali 
na kobietę w cekinowej kreacji. Ona do 
nich podchodziła, dając im nadzieję na 
coś więcej niż jednorazowe spotkanie 
w barze. Widziałam, że wszystko prze-
myślała. Chciała zwrócić na siebie jaką-
kolwiek uwagę. 
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Krążąc od jednego nieznajomego do następnego zaczynało się 
finałowe odliczanie. 

Obserwowałam jak wsiada do taksówki, żeby udać się do domu 
lub aby podbić kolejne miejsce. Jej ekspresyjne zachowanie wzbudziło 
we mnie iskrę, odpalając lont mojej własnej wewnętrznej bomby. Chwy-
ciłam za telefon i wysłałam dawno widniejącą wiadomość roboczą o tre-
ści: „Hej, tęsknię”. 

Widziałam jak spogląda w telefon i nerwowo zaciska szczękę. 
Wybuch. Samochód sprawiał wrażenie jakby się podpalił, tryskały szyby 
z okien, w górę leciały cekiny i rozpryskiwały się w powietrzu na małe 
iskierki. Wszystko, cały jej świat zapadł się w nicość. 

********************

Dzisiaj postanowiłam, że wyjdę do ludzi. Żeby nikt mnie nie 
rozpoznał specjalnie udałam się do innego miasta. Wchodząc do baru, 
słońce już zachodziło. Zamówiłam drinka, najmocniejszego drinka 
z karty. Miałam już dość samotności, która powoli mnie zabija. 
Obserwowałam różne osoby w barze. W oko wpadło mi starsze małżeń-
stwo, które chyba się kłóciło. Mężczyzna mocno ściskał kobietę za dłoń, 
żeby ta uważała na słowa jakie do niego mówi. Siedziałam w rogu, żeby 
nikt do mnie nie podchodził.

Weszły do baru kobiety. Może przyjaciółki? A może po prostu ra-
zem pracują, nie lubią się ale muszą sprawiać pozory. Zamówiły wino. 
Rozmawiały o wspólnym wyjeździe, każda miała inny pomysł. Trudno 
było im się dogadać. Znam się na ludziach, wiedziałam, że w głębi siebie 
żadna z nich nie chce tu być. Mimo wszystko ogarnęła mnie dziewczyń-
ska zazdrość. Dlaczego one mają coś, czego ja nie mogę mieć?

Co chwilę nerwowo sprawdzałam telefon, czekając na wia-
domość. Wiedziałam, że nasza przyjaźń jest już dawno skończona. 
Nie miałam na co liczyć.

Mimo tego, że siedziałam w miejscu według mnie niezauważal-
nym, czułam na sobie wzrok. Była to postać siedząca niemalże w cen-
trum baru. Wyglądała na radosną, lekko pijaną. Obserwowała mnie cały 
czas. Miała głowę opartą na dłoniach, które ledwo się trzymały. Może 
dostrzegła to, że nie jestem dzisiaj w najlepszym humorze. Trudno, nie 
zamierzałam z nią rozmawiać. Po co tłumaczyć obcej osobie to, co się 
przeszło. I tak by nie zrozumiała. Widać, że żyje życiem innych osób 
zamiast swoim. Wyglądała na osobę, która zadaje za dużo pytań, dopo-

wiada sobie różne informacje na temat nowo poznanej osoby. Takim 
ludziom nie można zaufać. Chociaż, komu tu ufać? Nikt nie zrozumie 
mnie tak, jak osoba za którą tęsknię. Nie byłam w stanie przecież prze-
widzieć tego, że nasza znajomość od tak się rozpadnie. Jeszcze tydzień 
temu wszystko było dobrze, wręcz idealnie. Nadal nie wiem, czy wina 
jest po mojej stronie. Jak głupia czekam na tę cholerną wiadomość, na 
wyjaśnienie, na zaproszenie na spotkanie. Wiem, że jestem teraz zupeł-
nie sama, muszę sobie jakoś z tym poradzić. Tylko jak, skoro ona wie-
działa o mnie wszystko, była dla mnie jak siostra. Kochałam ją, nie jak 
partnera, ale jako członka rodziny. Zawsze była przy mnie. Teraz zosta-
ło mi wymieniać niezręczne spojrzenia z postacią siedzącą w centrum 
baru, która zbyt uważnie mi się przygląda. Nie zwróciłabym na nią uwa-
gi, gdyby moja przyjaciółka tu była, wszystko byłoby inaczej. Zastana-
wiam się, czy ona czuje to samo, czy udało się jej zostawić to wszystko 
w tyle i iść dalej. Chciałabym wiedzieć jak się czuje, co robi i o czym te-
raz myśli. Jedno jest pewne, muszę nauczyć się żyć bez niej. Tylko czego 
chce ta postać, która nie potrafi odkleić ode mnie wzroku? 

Postanowiłam, że wyjdę ze swojej strefy komfortu. Zaczęłam 
podchodzić do mężczyzn siedzących w barze. Nie robiłam im nadziei. 
Przymykałam oko na ich wiek. Przelotny buziak w drodze do toalety, czy 
krótka rozmowa, to przecież nic złego. Krążyłam między nimi, byłam 
świadoma tego, że mogłam ich zdobyć jeśli tylko bym chciała. Wystar-
czyło jedno spojrzenie, by ten nie potrafił odwrócić ode mnie wzroku do 
końca mojego pobytu w barze. Podchodził kolejny facet, próbował zaga-
dać, odchodził. Potem pojawiał się inny, podsuwał zapalniczkę, niemal 
pożerał mnie wzrokiem. 

W takim miejscu młodzi chłopcy próbują dopiąć swego, osią-
gnąć to, co dla nich nieosiągalne. Słabo im to idzie, z każdym kolejnym 
nieudanym podbojem coraz bardziej nerwowo wychodzą na dwór, by 
zapalić papierosa. 

Nie odczuwałam tego, jak szybko czas tutaj ucieka. Barmani już 
szorowali szklanki starą ścierką, wysyłali klientom spojrzenia pełne wy-
rzutu, jakby błagali, żeby opuścili lokal. Wspomnienie o przyjaciółce 
wzbudzało we mnie burzę pełną niewytłumaczalnych emocji. Czułam 
zazdrość pomieszaną ze wstydem, który wręcz wbijał mnie w niewy-
godne krzesło barowe. Pragnęłam, by się schować lub uciec stąd jak 
najszybciej. Jednak nie mogłam. Wiedziałam, że siedząc tu, udowodnię 
sobie, że potrafię być bez niej i dobrze się bawić. Niestety nie bawię się 
dobrze, ani trochę. Dlaczego wszyscy są tutaj szczęśliwi? 
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Zamówiłam taksówkę powrotną. Czekając przed barem rozma-
wiał ze mną dość wysoki brunet, nie był w moim typie. Ciągnął mnie za 
rękę, by iść dalej. Ja chciałam iść dalej, ale w innym znaczeniu. Zostawi-
łam brązowowłosego mężczyznę za sobą i wsiadłam. 

Spojrzałam na telefon i zacisnęłam szczękę. Coś, na co czekałam 
od tygodnia w końcu się spełniło. Czułam mieszankę wszystkich emo-
cji, gdybym mogła ją zobrazować to byłaby to mieszanka wystawy wczo-
rajszych obiadów, zużytych gumek, niedopałków i papierków po keba-
bie rozrzuconych po Nowym Świecie. Jedna wiadomość. „Hej, tęsknię”. 

Zamarłam. Nigdy nie zapomnę tego uczucia. Naprawdę nie po-
trafiła się odezwać wcześniej? Jak mogła po brutalnym zakończeniu zna-
jomości tak po prostu napisać, że tęskni. Czy dla niej to wszystko było 
aż tak mało ważne? Musiałam się zastanowić, nie rozumiałam dlaczego 
czułam do niej odrazę, skoro to jej mi brakowało. 

POWRÓT
Małgorzata Sobór

Znajduję się w jakimś miejscu. Nie rozumiem co ja tu robię ani 
gdzie właściwie jestem.

Nagle jakiś blask, fala bijącego światła uderza prosto w moją 
twarz. Odruchowo zasłaniam oczy dłonią. Jak zahipnotyzowana ruszam 
w jego stronę, próbując dostrzec, co się za nim kryje. Nie muszę iść da-
leko. Ze światła wyłania się postać. Mrużąc oczy próbuję odgadnąć kim 
jest, lecz ta wyciąga do mnie rękę, tak jakby chciała mnie gdzieś zabrać 
i coś mi pokazać. 

Czy odczuwam strach? Nie. W sercu mam wrażenie, jakby nale-
żała do kogoś bliskiego, przy kim czuję się bezpiecznie.

Mijamy to światło. Moje oczy próbują przyzwyczaić się do oto-
czenia. Zaczynam rozglądać się i widzę go. 

Moje serce nagle zaczyna mocniej uderzać, czuję je w całym swo-
im ciele, a do oczu napływają mi łzy. Łzy wyrażające jednocześnie szczę-
ście, tęsknotę i żal. Czekałam na ten moment od dawna, wyobrażałam 
go sobie miliony razy, a teraz, kiedy się to dzieje, moje ciało odmawia 
posłuszeństwa. Nie potrafię się ruszyć, otworzyć ust ani wydusić z sie-
bie słowa. On stoi i uśmiecha się do mnie, dokładnie tak, jak pamiętam. 
Włosy ma zaczesane w prawą stronę, gęsta broda, a pod nosem wąs. 
Ma na sobie jeansy, zielony sweter i czarne, skórzane buty.

– Chodź, bo spóźnimy się na obiad! Babcia od rana wałkuje ma-
karon, przygotowuje rosół i drugie danie! – powiedział to tak, jak gdyby 
nic dziwnego się nie stało. Jak gdybym właśnie nie zobaczyła go pierw-
szy raz od 10 lat.

Nie mogę w to uwierzyć.
Zaczęłam czuć moje nogi i gdy tylko zrobiłam pierwszy krok, 

od razu podbiegłam i przytuliłam go z całej siły. Chciałam zachować tę 
chwilę. W głowie błagałam, by to nie był sen.

Zdziwiony odwzajemnił mój uścisk i pocałował mnie w głowę. 
Czułam, jak podnoszą się jego kąciki ust. Staliśmy tak jeszcze chwilę 
i ruszyliśmy. 

Przestrzeń wokół mnie stopniowo nabierała kształtów i kolorów 
z każdym kolejnym ruchem. Już wiem, co to za miejsce – to mój blok 
i podwórko, na którym bawiłam się jako dziecko.

Idę za dziadkiem po schodach, dotykam ścian, chcąc poznać 
to wszystko na nowo. Na przedostatnim piętrze spoglądam przez okno 
klatki schodowej – wszystko wydaje się żywe, pełne kolorów, słońca 
i radości, zupełnie inaczej niż ostatnim razem, kiedy tu byłam. Są i one, 
drzwi, których klamkę zaraz nacisnę. Czy zobaczę za nimi to, o czym 
myślę?

Otwieram szeroko drzwi mieszkania i prawie od razu uderza we 
mnie mieszanka zapachów: suszona pietruszka, ciasto makaronowe, 
ugotowana marchewka i jednocześnie zmieszana woń palonego tyto-
niu. Tak, to miejsce, w którym spędziłam ponad połowę swojego życia. 
Pospiesznie ściągam buty, odwieszam kurtkę i kieruję się do kuchni. 
Widzę ją, jedną z najważniejszych kobiet w moim życiu, która jak co nie-
dzielę stoi przy kuchence i miesza gotujący się makaron. W piekarniku 
natomiast już piecze się złocisty kurczak nabity na butelkę.

Podchodzę do niej, a łzy znów napływają mi do oczu. Widzę, jak 
patrzy na mnie zdziwiona. Odkłada łyżkę i wyciąga do mnie ręce.

– Chodź tu dziecko. Co się dzieje? – pyta ze zmartwieniem 
w głosie.

– Tak bardzo za wami tęskniłam! Tak długo Was nie widziałam! 
Tak bardzo czekałam na ten moment, aż znów będę mogła Was przytu-
lić! – mówię, wtulając się w jej objęcia.

Wygląda tak, jakby zupełnie nie wiedziała, o czym mówię. Lekko 
i niepewnie się uśmiechając mówi:

– Wczoraj to nie aż tak dawno! Nie płacz już. Weź łyżki i połóż na 
ławie. Odcedzam makaron i zaraz leję rosół.
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Ocieram buzię ręką i wykonuję polecenie babci, a w mojej gło-
wie pojawia się tyle pytań.

Nie rozumiem, jak to wczoraj? Przecież jestem tu pierwszy raz od 
kilku lat, nie widziałam ich od czasu śmierci. O co tu chodzi? 

Dziadek już na nas czeka, siedząc w swoim bordowym fotelu na-
przeciwko telewizora. Zatrzymuję się na moment w progu, aby spojrzeć 
na niego i utrwalić tę chwilę. Dokładnie tak, jak pamiętam.

– Za chwilę będzie obiad. Rosół jest już prawie gotowy – mówię, 
wytrącając się z myślenia.

– Dobrze, już wyłączam telewizor i przesuwam stół.
– Chodźcie! – dochodzi do nas krzyk z kuchni.
Pośpiesznie idziemy odebrać swoje talerze.
– Maggi weź! – mówi babcia obracając się w stronę swojego 

męża.
– Już wszystko jest na stole.
Uśmiecham się, przysłuchując się tej rozmowie. Biorę swoją por-

cję i zajmuje ulubione miejsce przy stole.

[...]

– Chciałabym, aby ta chwila trwała wiecznie, bym mogła mieć 
Was zawsze przy sobie. Mam wam tyle do opowiedzenia! – przerywam 
ciszę. Dziadkowie milczą i patrzą na mnie uważnie. 

–  Na samym początku chciałabym was przeprosić. Tak bardzo 
żałuję, że nie okazywałam świadomie tego, jak bardzo doceniam waszą 
obecność i to, co dla mnie zrobiliście – słyszę własny głos, który drży 
i serce, które bije mi w gardle. – Żałuję, że nie mówiłam tego, jak mocno 
Was kocham. Że nie doceniałam, jak cenne są rzeczy, które mi przekaza-
liście i czego próbowaliście mnie nauczyć. Że nie zdążyłam wystarczają-
co podziękować za wszystko, co dla mnie zrobiliście. 

Patrzę na nich, a ich twarze są spokojne. Czasem lekko się 
uśmiechną i dodaje mi to trochę odwagi. 

– Zabraliście mnie do siebie, oddaliście mi tyle swojego czasu 
i troski, wychowaliście mnie, choć wcale nie musieliście. Żałuję, że nie 
słuchałam, że czasem się denerwowałam, że uniosłam wtedy głos. Prze-
śladuje mnie to i nie mogę wybaczyć sobie, że tak wiele mogłam zrobić, 
ale nie reagowałam. Dostrzegłam to dopiero, kiedy już Was przy mnie 
nie było.

Poczułam ukłucie w piersi i łzy na policzkach. 

– Proszę, wybaczcie mi to wszystko, tak bardzo chciałabym cof-
nąć czas i móc naprawić swoje błędy.

Dziadek, nie mówiąc nic, przesunął się, robiąc mi miejsce na 
wersalce obok siebie. Podniosłam się, usiadłam obok niego i zaczęłam 
głośno płakać. Moja babcia wstała i usiadła po mojej drugiej stronie. 
Poczułam ciepły dotyk ich dłoni i wtuliłam się w ramiona dziadka. 

Wtedy powiedział:
– Soniu, przecież my nic nie mamy tobie za złe. Byłaś, jesteś 

i będziesz zawsze naszą małą wnusią i oczkiem w głowie. Nawet dorośli 
ludzie czasem nie dostrzegają tego, o czym mówisz, a co dopiero ty wte-
dy. Dzięki tobie ta nasza starość nie była taka nudna. Codziennie spra-
wiałaś, że mieliśmy po co otworzyć oczy, że nie czuliśmy się samotni 
i zdani na siebie. Było się z czego cieszyć, było dla kogo wstać rano. Może 
i nie wypowiadałaś słów „Kocham Cię”, ale my też rzadko to robiliśmy. 
Każdy z nas pokazywał miłość na swój sposób.

– Może wtedy się trochę nie słuchałaś, tupnęłaś nogą, obrażałaś 
się i raz jeden podniosłaś na nas głos, bo byłaś zmęczona, ale kto nie 
ma czasem dość? – wtrąciła babcia patrząc na mnie uważnie. – Dziecko 
moje pamiętaj, że nikt na tym świecie nie jest idealny. Człowiek ma pra-
wo się złościć, mieć gorszy dzień i być zmęczony. To normalne, że cza-
sem targają nami emocje. Powiedz mi, ile razy ja po całym dniu stania 
przy garach, wydarłam się na dziadka. Ważne jest to, żeby umieć sobie 
wybaczyć i coś z tego zrozumieć. Jak się żałuje, to znaczy, że się zrozu-
miało. 

A ty, skoro mówisz, że żałujesz to najwidoczniej już to zrobiłaś. 
Wróciłaś do tamtych chwil myślami i coś z nich wyniosłaś. A to bardzo 
wiele.

– Nie mamy Ci nic do przebaczenia, Soniu. Nic złego nam nie 
zrobiłaś. Ty sobie musisz wybaczyć i poukładać to wszystko sobie w gło-
wie, pamiętając, że byłaś tylko dzieckiem. Kochamy Cię i jesteśmy z Cie-
bie dumni. Bardzo. – Oczy mojego mężczyzny również się zeszkliły.

– Dziękuję – to jedyne słowo, które byłam w stanie wtedy wypo-
wiedzieć.

[...]

Siedzę u dziadka na kolanach w jego fotelu, jak mała dziewczyn-
ka, którą byłam, kiedy odszedł. Szorstka broda dotyka mojego czoła. 
W telewizji pogodynka właśnie prezentuje prognozy na następny ty-
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dzień. Blok reklamowy i oto jest – na ekranie pokazuje się leśna łąka 
i skaczący pomarańczowy kotek w czarne cętki – Wieczorynka, a dziś 
Huckelberry Hound.

Oczy same zamykają mi się ze zmęczenia, potrafię wymamrotać 
jeszcze dwa słowa:

– Kocham was.
Zamykam oczy i w tle słysząc dźwięk piosenki Oh My Darling 

Clementine śpiewanej przez niebieskiego psa.
– Halo, halo! Budzimy się! – słyszę kobiecy głos. Nie brzmi jak 

moja babcia. Nie potrafię go zidentyfikować.
Próbuję otworzyć oczy, lecz znów to samo – białe światło uderza 

mi prosto w twarz.
Nad moją głową pojawia się jakaś obca postać. Patrzy mi w oczy, 

choć mówi do kogoś innego.
– Wybudza się! – odchyla się i znów uderza we mnie promień. 
– Jak się Pani nazywa? Jaki mamy dzień? Wie Pani, gdzie jeste-

śmy? – słyszę tym razem męski głos.
Próbuję go zlokalizować i poruszyć głową, ale nic z tego, jest 

sztywna. Co tu się dzieje?
– Miała Pani wypadek. Jesteśmy w szpitalu i zabieramy Panią na 

salę operacyjną. Pani mąż już do nas jedzie.

MIĘDZY SNEM A JAWĄ
Martyna Kręcichwost

Budzi mnie głośny alarm budzika, mimo to wciąż czuję się jak 
w półśnie. Siedzę na łóżku, cała spocona. Próbuję przypomnieć sobie, 
o czym śniłam, ale jedyne, co zostaje w mojej głowie, to zapach krwi 
zmieszanej z wilgocią – wciąż obecny, jakby wniknął mi pod skórę. 
I ten dźwięk... ciężki, metaliczny, przypominający łańcuchy ciągnięte 
po ziemi. 

Zerkam na zegarek. Nie mam zbyt wiele czasu. Szybko ogarniam 
się i próbuję zmyć z siebie resztki tej nocy. 

W drodze na uczelnię wbijam wzrok w notatki, starając się nie 
myśleć o tym, co dzieje się w mojej głowie. Studiuję na najlepszej uczelni 
w kraju, na wydziale biochemii. Dodatkowo koordynuję jeden z najważ-
niejszych projektów. Nie mogę sobie pozwolić na rozproszenie. A jed-
nak... ten sen nie daje mi spokoju. To nie pierwszy raz, kiedy go mam. 

Coraz więcej zaczynam sobie przypominać – choć nadal tylko urywki. 
Widzę zmasakrowane ciało dziewczyny. Podchodzę bliżej – jej 

wzrok jest pusty, jak jezioro bez dna… 
Nagle uświadamiam sobie, że jestem już na miejscu. Odrzucam 

ciemne myśli w kąt i staram się wrócić do rzeczywistości. Wchodzę na 
uczelnię i od razu zmierzam do laboratorium. Kilku członków moje-
go zespołu już tam jest i pracuje. Wchodzę po cichu, z kubkiem kawy 
w dłoni, próbując nie zwracać na siebie uwagi. 

Mój wzrok przyciąga jeden z boxów, w którym znajduje się 
szczur. Na początku tylko leży i ciężko oddycha, ale gdy podchodzę bli-
żej – rzuca się gwałtownie na szybę. 

– Znowu to samo? – pytam zmęczonym tonem. – Przecież to mia-
ło być antidotum, a nie... wzmacniacz agresji. 

– Niestety tak. To już trzeci przypadek dzisiaj. Jeszcze tydzień 
temu były spokojne – mogłem wtedy mówić nawet o sukcesie. Teraz jed-
nak… sama widzisz. Przesłałem raport profesorowi Brownowi, ale on 
każe nam tylko obserwować. 

Widzę, że Nikodem jest tak samo zmęczony jak ja. Ten projekt 
ciągnie się za nami od roku, a wciąż stoimy w miejscu. Nagle kolejny 
szczur zaczyna się gryźć do krwi... aż sam siebie zabija. Przerażający wi-
dok, a jednak nie mogę odwrócić wzroku. W powietrzu unosi się zapach 
krwi, tak znajomy… przypomina mi minioną noc. 

W tym momencie do laboratorium wchodzi młoda dziewczyna 
w białym fartuchu. Nikodem natychmiast się ożywił. Wstaje i mówi: 

– Sofii, to nasza nowa doktorantka – Alicja. 
– Bardzo mi miło! Już nie mogę się doczekać współpracy z wami 

– mówi z entuzjazmem. Widać, że dopiero zaczyna swoją drogę nauko-
wą.  

Przez dłuższą chwilę tylko się jej przyglądam. Wygląda znajo-
mo… zbyt znajomo. I wtedy doznaję szoku. To dziewczyna z mojego snu. 

– Sofii? – Nikodem zauważa, że coś jest nie tak. 
– Och tak. Przepraszam. – odpowiadam po chwili. – Bardzo mi 

miło, mam nadzieję, że szybko odnajdziesz się w naszym zespole. 
Wymuszam uśmiech, ale w środku ogarnia mnie niepokój. Cho-

wam się w swoim biurze. Serce bije mi jak szalone, ręce się trzęsą. Do-
staję ataku paniki. „To tylko głupi sen... nic nie znaczył”, wmawiam so-
bie. Zaczynam się dusić. Oddech. Muszę pamiętać o oddechu. Po kilku 
minutach powoli się uspokajam. Biorę się w garść. 

I wtedy... wracają obrazy. Ktoś – albo coś – mnie goni. To nie 
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wygląda jak człowiek. Raczej jak bestia. Biegnę przerażona przez las… 
Falę wspomnień przerywa pukanie do drzwi. To Nick. Otwieram 

powoli. Trzyma jakieś dokumenty. 
– Wiem, że jesteś zajęta, ale to ważne. 
Starannie ukrywam emocje. 
– Jasne. Słucham. 
– Nie chciałem cię martwić, ale przeliczyłem próbki. Brakuje 

dwudziestu.
– Co masz na myśli? – pytam zaniepokojona. 
– Nie chcę niczego insynuować…, ale wydaje mi się, że ktoś nas 

okrada… 
Straszny ten dzień, na szczęście już się kończy. Wracam umęczo-

na do domu. Otwieram butelkę wina i staram się nie zasnąć. Boję się, że 
te sny powrócą. W pewnym momencie film mi się urywa. Chyba za dużo 
wypiłam. 

W środku nocy budzi mnie telefon. Półprzytomna odbieram. 
Przez chwilę nic nie słyszę, aż w pewnym momencie rozbrzmiewają 
krzyki. Czuję je aż w kościach. Szybko spoglądam, kto dzwoni – Labora-
torium. Serce na chwilę mi staje. Bez zastanowienia zabieram kluczyki 
i pędzę do biura. 

Kiedy wchodzę do środka, zastaje chaos. Jakby tornado przeszło 
przez pokój. Idę ostrożnie, boję się, że sprawca wciąż tu jest. Na podło-
dze zauważam dziwny notes. Nigdy wcześniej go nie widziałam, a prze-
cież znam wszystkie notatki na pamięć. Te jednak są mi zupełnie obce. 
Ku mojemu przerażeniu nie dotyczą działania leku na szczurach, lecz 
na ludziach. 

Zimny dreszcz przebiega mi po plecach. Przecież to niemożliwe. 
Nigdy nie wyraziłam na to zgody. To może mieć katastrofalne skutki. Na 
końcu notesu widnieje zdanie: Muszę się spieszyć, chyba coś podejrze-
wają. Przewijam kartki i trafiam na jakiś adres. Bez wahania zbieram się 
i ruszam pod wskazane miejsce. 

Po kilku godzinach docieram do magazynu położonego w środ-
ku lasu. Kiedy tylko wysiadam z auta, zdaję sobie sprawę, że to był fatal-
ny pomysł. A jednak coś nie pozwala mi się wycofać. 

W środku magazynu panuje półmrok i ciężka, duszna cisza. 
Zrujnowane laboratorium przypomina scenę z horroru – potłuczone 
probówki, porzucone dokumenty, ślady krwi na podłodze. W powietrzu 
unosi się smród chemikaliów zmieszany z czymś zwierzęcym, dzikim. 
W jednym z roztrzaskanych kontenerów chłodniczych widać rozerwane 

pasy i głębokie rysy, jakby coś wielkiego i silnego próbowało się uwol-
nić. I udało się. Stamtąd coś uciekło. Coś, co nigdy nie powinno istnieć. 
W głębi laboratorium dostrzegam jakiś cień na podłodze. Smród mnie 
odpycha, a mimo to idę dalej. Włosy stają mi dęba, łzy napływają do 
oczu – to Nick. Nie mogę uwierzyć, co on tu robi? Przecież to mój naj-
bardziej zaufany pracownik i w dodatku przyjaciel. Jak on mógł mnie 
zdradzić!? 

Z zewnątrz słyszę krzyki. Wybiegam z magazynu i zaczynam biec 
przez las. Zza pleców słyszę dziwne ryki. Obracam się i w ciemności do-
strzegam wielkie żółte oczy, pełne nienawiści i żądzy zabijania. Staram 
się dopatrzyć więcej szczegółów, przez moment wygląda jak człowiek, 
ale całe człowieczeństwo już u niego zanikło. Biegnę dalej co sił w no-
gach. Nie mogę sobie teraz pozwolić na słabość – czy dam radę zdać ten 
test i przeżyć? Znowu czuję zapach krwi w powietrzu, nagle słyszę meta-
liczny dźwięk łańcuchów. Mój koszmar. Mój koszmar to rzeczywistość. 
Nie mam już siły, żeby uciekać, zatrzymuję się za drzewem, wtedy do-
strzegam ciało Alicji i do mnie dociera. Boże to ona i Nikodem rozszerzy-
li tego wirusa na ludziach. Coś co miało dać nam więcej sił i wydłużyć 
życie, zniszczy nas. I to wszystko moja wina…  

Zapach śmierci roznosi się teraz wszędzie wokół mnie. Na-
gle czuję na szyi ciepły oddech. Powoli się odwracam. On tam stoi. 
Nie-człowiek, nie-zwierzę… coś pomiędzy. Jego spojrzenie przeszywa 
mnie na wskroś. To nie tylko ślepa furia – to świadomość. On mnie zna. 
Wie, kim jestem. 

Krzyk więźnie mi w gardle. Cofam się kilka kroków, choć wiem, 
że ucieczka nie ma sensu. Patrzę mu prosto w oczy, jakby próbując do-
strzec w nim cień człowieka. Może… może to ktoś mi bliski? Bardziej niż 
śmiem przypuszczać. 

Nagle zaczyna wyć. Dźwięk przeszywa noc jak ostrze. Rusza 
w moją stronę. Potykam się o korzeń i ląduję na ziemi. Zanim zdążę 
się podnieść, bestia już nade mną stoi. Jego ciężar wgniata mnie w mo-
kry grunt. Jest centymetr od mojej twarzy i kiedy mam się już żegnać 
z tym światem słyszę klakson. Gwałtowny, głośny, brutalny. Bestia szar-
pie głową, jakby ogłuszona, a ja wykorzystuję tę jedną sekundę. Zrywam 
się i biegnę, ile sił w nogach. Samochód dojeżdża do mnie, a drzwi się 
otwierają.  

– Wsiadaj! – wrzeszczy kierowca. – Czy potrzebujesz specjalnego 
zaproszenia? 

Bez większego zastanowienie wskakuje do auta. On dodaje gazu 
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i prawie wylatujemy w powietrze na jednym z korzeni. 
– Wybacz, zazwyczaj jestem ostrożniejszy. Wszystko w porządku? 
Nagle uświadamiam sobie, że kompletnie nie znam tego czło-

wieka. 
– Kim ty do diabła jesteś?! – wykrzykuję. – I co tu robisz? Dlacze-

go mnie ratujesz? 
– No tak przepraszam. Przez to wszystko zapomniałem się przed-

stawić. Mam na imię Paul, jestem detektywem.  
Oczy zrobiły mi się tak duże jak spodki. Miałam tak dużo pytań, 

ale nie potrafiłam nic z siebie wydusić.
– Pracuję dla policji i od pewnego czasu cię obserwuję. Miałem 

sprawdzić, czy masz coś wspólnego z tym całym zamieszaniem.  
– Ja?! – oburzam się.  
– Policja jakiś czas temu trafiła na ślad nielegalnego prowadze-

nia badań eksperymentalnych. Ludzie dziwnie znikali, a ślady prowa-
dziły do twojego laboratorium. To oczywiste, że byłaś podejrzana.  

Milczę. Wpatruję się w ciemność za szybą. Las znika za nami, 
ale strach zostaje. Zaraz się okaże, że wszyscy o tym wiedzieli poza mną. 
A przecież to JA koordynowałam cały projekt. No prawie... 

– Nie miałam pojęcia. Dowiedziałam się dzisiejszej nocy.  
– Tak, już to wiem, nie musisz się tym martwić. Teraz mamy 

większą sprawę na głowie. Ten zmutowany człowiek biega sobie po la-
sach. Ty miałaś szczęście, bo się pojawiłem, ale on może przedostać się z 
lasu do miasta. Dlatego jedziemy na policję, oni powiadomią odpowied-
nie służby, a ty złożysz zeznania.  

Przytakuję. Zgadzam się na ten plan, jakże prosty i idealny. Jed-
nak wciąż mam w sobie to jedno okropne uczucie, jakby to wszystko 
było dopiero początkiem albo jakbym nigdy się nie obudziła.

WAIRANT PIERWSZY,
LITERACKI

Martyna Zając
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Wilgoć pleśni wgrzebywała się do moich płuc, dusząc mnie. 
To ta zgnilizna tuliła do snu od środka komórki mojego ciała. Czułem, 
jak stęchlizna, z rogu pokoju, obserwowała mnie. Wwiercała we mnie 
swoje pozornie puszyste oczka. Czekała, aż odwrócę swój wzrok. Próbo-
wała uśpić moją czujność, swym intensywnie zielonym kolorem. Prze-
cież on zawsze symbolizuje spokój.

Tym razem obserwowała, aż odwrócę głowę. Oczekiwała na mo-
ment nieuwagi, w którym wdrapie się ostrymi szponami, po mojej gład-
kiej skórze. Chciała wtopić się w mój układ nerwowy.

Czy ona była jednak taka zła? To pleśń zawsze przy mnie stała 
i otulała moje krzyczące nerwy. Kładła na nich miękką pierzynę. Cho-
wałem się pod nią. Pływałem pod jej gęstą ciemnością i kłującą w uszy 
ciszą. Zatrzymywało to nieustannie biegnący czas.

To pleśń zawsze wracała. Nieważne ile wysiłku włożyłbym w re-
mont mojego pokoju. Nieważne, co bym zrobił. Moje niezdrowe nawyki 
i tak wracały.
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ZNÓW. TY
Patrycja Górniak

1.

Czekałam na zamówione przez siebie danie, siedząc na wygod-
nej, szmaragdowej kanapie z widokiem na ulicę. Było już późne popołu-
dnie. Zaczynało się ściemniać, dlatego też gdzieniegdzie powoli oświe-
tlano drogę lampami ulicznymi. Przez okno, do pomieszczenia kawiarni 
przebijały się ostatnie promienie słońca. 

– Proszę, życzę smacznego. – Potulny głos kelnera wybił mnie 
z podziwiania ulicznej panoramy. 

Rudowłosy chłopak postawił talerz z posiłkiem na stole, po czym 
uśmiechnął się sympatycznie i wrócił do obsługi reszty klientów. Danie, 
stojące przede mną wyglądało równie wystawnie i zachęcająco, co sama 
kawiarnia. Wszystko idealnie się ze sobą komponowało – kolory, sma-
ki, zapach unoszący się w powietrzu, nienaganny wygląd i zachowanie 
kelnerów. Jedynym wyjątkiem, niepasującym do całej scenerii był jeden 
z gości kafejki. 

Był to mężczyzna, na oko mógł mieć nie więcej niż trzydzieści 
parę lat. Jednak zmęczona, blada i zapadnięta twarz niechybnie doda-
wała mu kilku wiosen. Może więc, tak naprawdę był dopiero po dwu-
dziestce… Siedział na wysokim, metalowym krześle, tuż przy barze. Ner-
wowo uderzał palcami prawej dłoni o blat. To samo robił z lewą nogą, 
nią jednak uderzał o krzesło. Ubrany w zimową czapkę, potarganą szarą 
kurtkę, za luźne spodnie i podniszczone glany, wyróżniał się diametral-
nie na tle eleganckich, wysublimowanych postaci, odzianych w swoje 
najlepsze stroje. Pomimo takiej prezencji, nikt z obsługi nie postanowił 
się go pozbyć. Traktowali i obsługiwali go jak każdego innego klienta. 

Mężczyzna poprosił tylko o szklankę wody. Domyślałam się, że 
z tego powodu, iż jest ona najtańsza. Kiedy dostał ów napój, zauważyłam 
jak bardzo drżą mu dłonie, gdy zbliżał szklankę do ust. Przyjrzałam mu 
się nieco dokładniej. Jego twarz była nie tylko zmęczona, ale także po-
kryta kilkoma bliznami, głównie na policzkach. Usta miał spierzchnięte, 
podobnie jak dłonie. Rozglądał się niespokojnie po pomieszczeniu. Jego 
oczy dosłownie, z sekundy na sekundę zmieniały położenie. Od czasu do 
czasu mamrotał coś pod nosem, sam do siebie i przecząco kręcił głową. 

Nagle nasze spojrzenia spotkały się. Odruchowo odwróciłam gło-
wę w przeciwnym kierunku. Czułam jednak, że tym razem to nieznajo-
my przygląda się mi. W końcu wstał i zaczął podążać w moim kierunku 
chwiejnym krokiem, znowu coś mamrocząc. 

2.

Ulubiona kawiarnia Elisabeth. Nie, nie ulubiona. Byliśmy tu za-
ledwie pięć razy, ale zawsze mówiła, że jest tu przyjemnie i podają dobre 
jedzenie. Lubiana. Zatem lubiana kawiarnia Elisabeth. A może docenia-
na przez nią?

– Lubiana – usłyszałem jej głos. 
Ale nigdzie jej nie było. Nie było i już nigdy nie będzie. Znowu 

zacząłem nerwowo uderzać palcami dłoni i nogą o meble. A może bę-
dzie? A może nadal jest? Nie… nie… Przecież sam to widziałem. Sam to 
zrobiłem. Nie, nie zrobiłem. Nie chciałem, nigdy nie chciałem i nigdy 
bym nie chciał.

– Tak, ty to zrobiłeś – znowu jej głos. 
Odwróciłem się w jego stronę, ale zamiast Elisabeth, ujrzałem 

przechodzącą kelnerkę w brązowym fartuszku. Nie, nie… Co ja tu robię? 
Co ja robię? Od tygodnia już przecież nie biorę, a czuję się tak samo źle. 
Najpierw zacząłem brać, żeby czuć się lepiej. Nie pomogło, więc prze-
stałem, by osiągnąć ten sam efekt. Musiałem jakoś sobie z tym poradzić, 
a przynajmniej spróbować. Ach… Tęsknię, naprawdę tęsknię. 

– Wiem, ja też. Ale to cię nie usprawiedliwia – i znowu to samo. 
Ponownie spróbowałem znaleźć źródło głosu. Przez ułamek se-

kundy wydawało mi się, że ją widzę. 
– Proszę, oto pańska woda – tym razem rozległy się słowa 

kelnerki. 
Dobrze, że chociaż na to tutaj mnie stać. 
Ręce zaczęły mi drżeć. Ciągle słyszałem głos Betty, ale nie mo-

głem jej nigdzie znaleźć. 
– Tu jestem – powędrowałem wzrokiem we wskazanym 

kierunku. 
Przez chwilę tam była, stała tam, po czym zniknęła. Miała na 

sobie to samo ubranie, co wtedy, w ten nieszczęśliwy dzień. Miała nawet 
tę samą fryzurę. Tylko, że teraz jej włosy i czoło były splamione krwią. 



– Tutaj! – usłyszałem. 
Spojrzałem w ową stronę. Ona też na mnie pa-

trzyła. Szybko odwróciła wzrok. Betty… 
Zacząłem podążać w jej kierunku. Nie mogłem uwie-
rzyć, że to ona. 

– Betty, to naprawdę ty? – powiedziałem ci-
cho pod nosem. – Betty, ty żyjesz? Ale wtedy na 
schodach… Przecież spadłaś, rozbiłaś głowę, 
widziałem twoje zwłoki! A teraz jesteś tu, w tej 
kawiarni. Jednak dobrze, że tu przyszedłem. Betty, 
przepraszam… Ja nie chciałem, poniosło mnie tego dnia!

Ale mojej ukochanej Betty już nie było. Zamiast niej na 
ciemnozielonej kanapie siedziała kobieta, która wpatrywała się 
we mnie z przerażeniem. 

– Tutaj…
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ASTRALNE OBSERWACJE 
BARTKA

M agdalena Wojtyła

fragment

Mama uwielbia spowiedź. Przez całe moje życie co każdy pierw-
szy piątek miesiąca chodzi do spowiedzi. I naprawdę, co zabrzmi źle 
z ust agnostyka; po spowiedzi jest jakaś lżejsza. Chodzi przynajmniej 
dwa razy w tygodniu do kościoła i słucha o wyciągniętych z palca zasa-
dach, które łamie, po to, żeby co miesiąc usłyszeć od chłopa w sukience, 
że jej wybacza. 

Siedzi teraz w bocznej ławce. Opiera się plecami o zimną, ka-
mienną ścianę niedużej świątyni i patrzy z utęsknieniem na stukające 
o drewnianą ścianę konfesjonału palce proboszcza. Pierwszy piątek do-
piero za tydzień, a ona już ma tak dużo rzeczy, które Bóg musi jej wyba-
czyć. 

Co jeżeli tym razem jej nie wybaczy? 
Msza mija jej tym samym, znanym rytmem. Powstać, usiąść, po-

wstać, usiąść, powstać, usiąść, powstać, klęczeć, powstać, znak pokoju, 
komunia. Tym razem walczy ze sobą w środku, ale nie przystępuje do 
komunii. Jej twarz wykrzywia grymas, tak jakby ten dzisiejszy brak bli-
skości z Bogiem mógł skrócić jej życie o kilka lat. 

Jak to jest, przy grzechach lekkich można przecież iść do komu-
nii? To ciekawe co nabroiła, że aż nie potrafi spojrzeć w stronę ołtarza. 
Tak jakby wiszący na krzyżu, nad tabernakulum Jezus miał zaraz przy 
wszystkich zacząć grozić jej palcem i, gdyby czasem chciała podejść do 
ołtarza, skarcić jak psa, który wszedł na kanapę pomimo zakazu. Znaczy 
tego psa czasem wpuszcza się na kanapę, a innym razem krzyczy się po 
nim, najczęściej przy gościach. Czasem głaszcze się go i tuli na mięk-
kim, a innym razem zrzuca siłą na podłogę, na której zabrakło dla niego 
nawet dywanu. 

Może świadomie skłamała? Może miała nieczyste myśli o kimś 
innym niż tata… nie wiem czy seks w innej pozycji niż na misjonarkę 
też wymaga odpokutowania? Może przeklęła, wypowiedziała imię Pana 
Boga swego nadaremno. Nie wiem. W jaki sposób grzeszą matki? Spo-
wiadają się z rozładowania frustracji na młodszym synu mimo tego, że 

niczym nie zawinił? Przepraszają Boga za drwiny z męża. Biją czołem 
o posadzkę kościoła przez zanoszenie się śmiechem przy dyskusji o naj-
nowszym erotyku? Czy głęboko zaszczepiona w niej potrzeba skromno-
ści tym razem przegrała z fantazjami o jego ekranizacji? Może ukradła 
coś ze sklepu? Może planuje zamach na głowę Państwa? Może tak na-
prawdę od zeszłej spowiedzi zdążyła zamordować człowieka? 

Ludzie wracają z przyklejonym do podniebień opłatkiem i kiwa-
ją jej głowami. Uśmiecha się i już wiem, jak bardzo przejmuje się, że 
wszyscy widzieli, że nie poszła do komunii. Tak jakby cała parafia miała 
już w przedsionku kościoła zacząć plotkować o tym, że coś w tym tygo-
dniu powstrzymuje ją przez zbawieniem i życiem wiecznym. 

Właśnie, może to ona plotkowała o kimś w taki sposób i teraz 
czuje się winna? A może przez moment stwierdziła, że nie ma to jak 
Allah?

Nowy wikary rozpoczął czytanie ogłoszeń wiernych. Wygląda 
jakby był w moi wieku. Podobno jest w porządku, chociaż ludzie patrzą 
na niego z lekkim politowaniem, bo nagrał z dzieciakami z ósmej klasy 
kilka tiktoków. 

— Po wieczornej mszy zapraszamy do salki parafialnej gdzie bę-
dziemy przyjmować ciasta na jutrzejszy kiermasz dla Marcelka. Przypo-
minamy, że ksiądz proboszcz własnoręcznie wymodlił nam dobrą pogo-
dę na jutrzejszy kiermasz, więc bardzo serdecznie zapraszamy po mszy 
o dwunastej. Razem z wolontariuszkami będziemy czekać na Państwa 
w ogrodzie parafialnym. Przewidziano również atrakcje dla najmłodszych.

Mama skinęła głową zadowolona z treści ogłoszenia. 
Przyjęła błogosławieństwo i uklęknęła na wypolerowanej, ka-

miennej podłodze. Od zimna rozbolały ją rzepki w kolanach. 
Pokornie opuściła podbródek w stro-

nę zagłębienia miedzy obojczykami i zaczęła 
przepraszać Boga, że zgrzeszyła. 

Zaczęła prosić o miłosierdzie.
Błagać, aby przyjął ja do chwały niebie-
skiej, gdyby zginęła do następnej spowiedzi 
świętej. 

Chociaż gdyby miała być ze sobą 
w pełni szczerza, a nigdy nie jest i nie bę-
dzie, to nawet groźby od samego Boga nie 
sprawiają, że przestanie życzyć Marcie 
żeby zdechła.



32 33

MIĘDZY SŁOWAMI
Martyna Kręcichwost

Od czego zacząć?  
Nic. Pustka. Cisza.

  
Utknęły we mnie słowa,

które palą i duszą wciąż od nowa.  
  

Patrzę w ścianę, a ty mówisz.
Słowa pędzą jak oszalałe.

Niektórych nawet nie rozpoznaję.
  

Między twoim zdaniem a moją ciszą
rodzi się coś kruchego –
może żal, może pytanie,

może to tylko echo.
  

Między słowami widzę, że to koniec,
mimo to wciąż tam stoję,

walczę z cieniem twoich słów.
Na marne.

DWA RÓŻNE ŚWIATY
Martyna Kręcichwost

On jak woda – chłodny, nieporuszony,
jak ciemność bez kształtu,

zagubiony, milczący, pochłonięty własnymi zmartwieniami.

Ona jak płomień – gorąca i pełna życia,
jak gwiazda, która nigdy nie gaśnie,
otoczona ludźmi, zawsze potrzebna.

On – zamknięty introwertyk,
Ona – promienna ekstrawertyczka.

Czy tak odmienne światy mogą się spotkać?
Ona chodzi w świetle,

a on mieszka w mroku,

Jednak gdy pojawiła się w jego życiu, wniosła światło.
Nocne niebo stało się piękniejsze,

a płomień jej obecności rozświetlił jego ciemny pokój.

I wtedy pojawiło się pytanie,
proste, a jednocześnie najtrudniejsze:

czy oba te światy potrafią się pogodzić,
nie gasząc ognia

i nie mącąc wody?
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Każdego poranka, dzień w dzień,
zakładam maskę.

Ty pewnie też.
Od momentu, gdy poznaliśmy prawdę o świecie –

że szczerość czasem boli,
a milczenie bywa bezpieczniejsze.

Nosimy je tak długo,
aż w końcu zapominamy, kim naprawdę jesteśmy.

Niby ciągle tacy sami,  
a jednak dopasowani,

jak kameleony,
uczymy się zachowywać tak,
by nie razić światła innych.

Wiem już, co przy kim wypada,
a co lepiej zachować dla siebie.

Przy jednych stajemy się głośni, odważni,
a po chwili, przechodząc przez następne drzwi,

zmieniamy się o sto osiemdziesiąt stopni.

Dla niektórych maską jest powaga,
dla innych uśmiech,
a czasem – makijaż.

Patrzę w lustro i widzę kogoś znajomego,
ale nie zawsze siebie.

Choć gdzieś tam, głęboko,
ciągle jeszcze jestem.

Widzę odbicie,
ale trudno mi uwierzyć,

jakbym nie patrzyła w lustro od miesięcy.

A jednak…
często podoba nam się to, co widzimy.

MASKI
Martyna Kręcichwost Dlatego dalej zakładamy tę samą maskę

i wychodzimy –
niby gotowi stawić czoła kolejnemu dniu.

Ale czasem,
choć to rzadkie chwile,

maski pękają.
Przy kimś bliskim.

Przy kimś, kto patrzy naprawdę.
Nie wytrzymuję.

Wszystko upada na ziemię.
I wtedy ukazuję twarz,

którą trzymałam w ukryciu zbyt długo.

Niedoskonałą.
Nieidealną.
Zaniedbaną.

Ale moją.

M
a
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LIST
Nadia Huczek

Z zamyślenia wyrwał mnie nagły podmuch zimnego wiatru. Za-
brał z moich dłoni mały list, który usilnie próbowałam utrzymać. Wiatr 
nie dawał za wygraną, a dodatkowo mżawka nie pomagała. Udało mi 
się go złapać, gdy zahaczył o pobliskie krzewy róży ― odetchnęłam 
z ulgą, gdy znowu schowałam go do kieszeni. Zawsze, gdy tu jestem, 
pogoda jest taka sama, ale dzisiaj, nawet jak na listopad, jest wyjątkowo 
ponuro. Wracając w stronę mojej ławki, czułam, jak z każdym krokiem 
moje buty zapadają się coraz głębiej w zimną, błotnistą maź. Usiadłam, 
patrząc na wyryte złote napisy. Schyliłam się i odsunęłam zmoknięte 
liście, które spadły w ostatnich dniach. Wiatr był tak silny, że mogła-
bym pomyśleć, że chce mnie otulić, ale zamiast poczuć ciepło wsparcia, 
chłód przeszył moje ciało, aż poczułam dreszcz na całym ciele. Starałam 
się zebrać myśli, ale jedyne, co miałam w głowie, to pytanie: „Dlaczego?”. 
To słowo nie opuszcza mnie w żadnym momencie mojego życia. 

― Dlaczego nie chciałaś się leczyć? Tyle razy powtarzałam ci, że 
cię potrzebuję, a ty mimo wszystko mnie zostawiłaś... Przez co? Przez 
własną głupotę… 

Łza, jedna po drugiej, zaczyna sunąć po moim policzku. Wiatr 
znowu zawiał z podwójną siłą ― aż ciężko jest utrzymać stabilną pozy-
cję. Włożyłam ręce do kieszeni i wyczułam mój mały list. Ręce mi się 
trzęsły ― nawet nie wiem, czy z rozpaczy, czy z zimna. Wyjęłam małe 
zawiniątko. Dzisiaj wyjątkowo dziwnie płynie mi tutaj czas. Cmentarz 
o tej godzinie zazwyczaj ma więcej odwiedzających, a teraz czuję, jak-
bym była tutaj zupełnie sama. Wiatr zawył, a ja spojrzałam na zdjęcie, 
które widnieje na biało-szarym marmurze.

― Cześć, mamo ― przetarłam łzę, która samotnie potoczyła 
się po moim policzku ― nie tak powinnam się z tobą witać, wracając 
z uczelni. ― Gałęzie trzeszczały pod naporem deszczu. 

― Nigdy na cmentarzu nie czułam się samotna, zawsze czułam, 
że gdzieś tu jesteś, że mnie słuchasz. No przecież nie mogłaś tak po pro-
stu odejść. Nigdy w to nie uwierzę.

― Cześć, córeczko, nigdy nie odeszłam, zawsze tutaj na ciebie 
czekam. Serce mi się łamie, gdy widzę, jak płaczesz, gdy słyszę twoje 

słowa. Tak wiele nie zdążyłam ci powiedzieć za życia, skarbie. Chciała-
bym móc być dalej przy tobie.

Chłód przeszył moje ciało, a wiatr zawył, jakby chciał potwier-
dzić to, że ona jest obok. Ale niestety, byłam tu sama. Poczułam ukłucie 
w klatce, jakby moje serce nie wytrzymało rozłąki.

― Dlaczego odeszłaś? Obiecałaś mi, że będziesz na moim ślubie, 
ojca nie mam od dziecka, obiecałaś, że zaprowadzisz mnie pod sam oł-
tarz. Proszę... Przytul mnie ostatni raz.  

Nie potrafiłam już powstrzymać szlochu, który sam mi się wyry-
wał.

 ― Mamo, najbardziej brakuje mi ciebie. 
Zasłoniłam twarz rękami, nie umiałam już patrzeć na wierszyk 

na nagrobku, który dla niej napisałam.
― Córeczko, dlaczego ja nie mogę ci nic przekazać. Nie obwiniaj 

mnie ― leczyłam się, ale nie chciałam ci mówić, moje wyniki były co-
raz gorsze. Twoje przygotowania do ślubu… pamiętam, jak pierwszy raz 
pokazałaś swoje zdjęcie w białej sukni. Nie potrafię stąd odejść, póki cię 
w niej nie zobaczę. 

― Chciałabym przeczytać ci krótki list, który dla ciebie napisa-
łam ― mówiłam, ale głos zaczynał mi się łamać. ― Pamiętam, jak za-
wsze wspierałaś mnie, jak chciałam pisać.

― Zawsze pisałaś pięknie. Od urodzenia masz różnorakie talenty, 
kochanie. Nigdy się nie poddawaj. Nawet jak próbuję złapać cię za rękę, 
to niestety już nie potrafię…

― Mamo, zawsze byłaś dla mnie najważniejsza. Byłaś moją mat-
ką, ale zarazem przyjaciółką. Zawsze mogłam wypłakać się w twoje ra-
mię, zawsze mi pomagałaś, i nagle cię zabrakło. Nienawidzę się za to, 
że nie było mnie wtedy przy tobie. Za to, że akurat wtedy wypadł ten 
cholerny wyjazd... Jak zostałam sama, to ty zawsze byłaś obok... O tylu 
rzeczach chciałabym ci dalej opowiedzieć. Tyle się zmienia, tyle przygo-
towań i kłótni... 

Nie wytrzymałam i po prostu schyliłam głowę, szlochając.
― Kochanie, zawsze będę tak blisko, jak tylko mogę. Tyle rzeczy 

mogłam zrobić inaczej, tyle razy mogłyśmy dłużej porozmawiać. Prze-
praszam cię, słoneczko… Chciałabym móc wrócić chociaż na chwilę, 
żeby zobaczyć cię szczęśliwą. Zawsze, jak płaczesz, twoje kosmyki wło-
sów uciekają na oczy.

Wiatr znowu rozwiewa moje włosy, ale tym razem wyjątkowo 
układa je przy twarzy. Uśmiecham się blado na wspomnienie tego, jak
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mama zawsze mi je układała, w głowie słyszę jej ciepły głos, gdy opowia-
dała mi różne historie. 

― Tak bardzo za tobą tęsknię…
― Nigdy cię nie zostawiałam, a ty nie powinnaś nawet się za to 

obwiniać. To nie twoja wina. To wszystko choroba. Zawsze starałam się 
robić, co w mojej mocy. Chciałam, żeby wszystkim zawsze było dobrze, 
i niestety zaniedbałam siebie. Najgorsze jest to, że czasu nie cofnę, 
a twój ból tylko potęguje wyrzuty mojego sumienia. Mam nadzieję, że 
chociaż wiatr daje ci wystarczająco znać, że zawsze jestem obok i nigdy 
nie odejdę. Tak bardzo chciałabym móc być dalej przy tobie.

― Nie chcę stąd wracać, nie chcę cię tutaj, mamo, zostawiać 
samą… ― usłyszałam ciche kroki z tyłu, ledwo słyszalne przez szum wia-
tru.

― Hej, Viv, pogoda jest coraz gorsza, chodź, wracamy.
― Co ty tutaj robisz? 
Spojrzałam na moją starszą siostrę z niedowierzaniem, że zacią-

ga mnie do domu.
– To samo, co ty? To była też moja mama. Masz znicz?
Spogląda na mnie, kręcąc w ręce paczką zapałek.
― Oczywiście, zapałki też.
Staram się je wyciągnąć, ale opakowanie, które było schowane 

w tylnej kieszeni spodni, całkowicie już przemokło.
― Daj spokój, weź moje.
Odpalam zapałkę, ale każda gaśnie, jedna po drugiej. Siła wiatru 

wyjątkowo wzmogła.
― Cieszę się, że mam takie córki. Viv, nie mogłaś wymarzyć sobie 

lepszej siostry. Godnie zastąpisz moje miejsce przy jej ołtarzu. Kocham 
was, dziewczyny. Szkoda, że moje przytulenie to dla was tylko dodatko-
wy chłód i wiatr...

Zapaliłam znicz, ale przez chwilę bawiłam się złożonym w kie-
szeni listem. Nie doczytałam go całego, ale wypisałam tam wszystko, za 
co jej dziękuję. Wiem, że tego nie odczyta, ale chcę, żeby to było tylko 
dla niej i dla mnie.

― Viv, idziesz? 
Siostra patrzyła na mnie z wyczekiwaniem.
―  Zaraz! Idź do auta, daj mi jeszcze chwilę.
Patrzyłam w stronę Alis, dopóki nie wsiadła do samochodu 

i nie zamknęła drzwi. Gdy wreszcie to nastąpiło, zostałam sama ― ja 
i mama. 

Złożyłam mój mały liścik w kostkę i wsunęłam go za zdjęcie 
mamy, które widniało na nagrobku.

― Kocham cię, mamo. Dziękuję za wszystko ― Wiatr poruszył 
liście pod moimi stopami, jak odpowiedź na moje słowa.

― Też cię kocham. Zawsze jestem przy tobie, córeczko.

KSIĘŻYC ZGASŁ
Julia Wróbel

Prawie nikogo nie było widać w blasku księżyca. A padał wprost 
na nich. Czarne szaty aksamitne, jedwabne, z tiulu, kaszmirowe, organ-
zy – z dodatkiem goryczy na ich twarzach i bólu w sercu. Choć nigdzie 
nie było go widać. Albo ciemność ich przysłaniała albo sami ukrywali 
to, co nie do ukrycia. Właśnie. A skoro to nie jest do ukrycia, to czemu 
im się udało. 

Ciemny las po obu stronach. Księżyc na pierwszym planie, wy-
soko na niebie. Jego blask padający na żałobników zgromadzonych do-
okoła dziury w ziemi, w której tkwiło truchło. Trumna, której i tak nie 
będzie widać. Patrzę na mój obraz, prawie skończony. Szybko udało mi 
się z tym uporać, bo nikt się nie porusza, nikt nie szlocha, nikt się nie 
rzuca. Wszyscy stoją jak posągi, nie zdając sobie sprawy, że ich wykwint-
ne stroje nie będą tak bardzo widoczne jak w rze-
czywistości. Sami zadecydowali, aby uroczystość 
pogrzebową zorganizować w ciemnej nocy. Księ-
życ trochę zepsuł ich plany, ale przecież też nie 
wyobrażam sobie malować w całkowitym braku 
światła. Byłem zachwycony moim malunkiem. 
Nie miałem nadziei, że im się spodoba. Jeże-
li będą chcieli to powtórzyć, nie ma problemu. 
Malowanie mnie uspokaja. Za pomocą pędzla 
mogę uchwycić ułamek rzeczywistości. Momen-
tu. Wspomnienia.

Machnąłem pędzlem po płótnie jeszcze 
w kilku miejscach. Spojrzałem na krajobraz. 
Cały warsztat pracy miałem rozłożony na pobli-
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skim pagórku, z którego widok na powstające cmentarzysko był idealny. 
Zerknąłem na wciąż tak samo stojące postacie. Robili to tak dobrze, że 
przez chwilę się pogubiłem, czy czasem wciąż nie patrzę na obraz. Ale 
nagle wzmógł się wiatr i smagnął mnie po twarzy. Czarne szaty przyby-
łych zafalowały do rytmu konarów drzew. Wszystko po chwili ustało. 

Wróciło na swoje miejsce. 
Nie byłem w stanie nawet objąć tej krótkiej, chwili bo coś mnie 

wyrwało z letargu. Jedna postać w pierwszym rzędzie wychyliła się do 
przodu, żeby po chwili zakołysać się z całej siły do tyłu. Nie wyglądała 
jednak jakby szlochała. Wyglądała jakby wybuchła śmiechem. 

– Nie, nie, nie! –  krzyknąłem, chociaż sam nie wiedziałem, jaki 
sens w tym przekazie chciałem przesłać. I wiadome było, że nikt mnie 
stąd nie usłyszy. Zbiegłem więc z pagórka prosto do zebranych. 

Blask księżyca oślepiał mnie, gdy dotarłem do zakotwiczonej, 
ale jeszcze nieprzykrytej ziemią trumny. Słysząc rozgardiasz, jaki ze 
sobą niosłem biegnąc i wzdychając ciężko, wszyscy zwrócili się w moją 
stronę. W ich oczach odbijały się gwiazdy. Automatycznie spojrzałem 
w niebo, żeby zobaczyć, czy je przeoczyłem na obrazie, ale prze-
cież księżyc wszystko przysłaniał. Wszystko ukrywał. Spojrzałem 
znów na zebranych. Wciąż na mnie patrzyli. Nieszczególnie zdzi-

wieni. Wyglądali jakby utknęli w jakimś tran-
sie. Usłyszałem śmiech. Od razu popatrzyłem 
w tamtym kierunku. Dziewczyna. Młoda. Nie zda-
wała się być przejęta. Nie zwróciła na mnie uwagi. 
Podszedłem do niej trochę zdenerwowany. 

– Nie uważasz, że to trochę nie na miejscu śmiać 
się na czyimś pogrzebie? 

Właściwie kim ja jestem, żeby to oceniać. Ale na-
wet na mnie nie spojrzała. Jej histeryczny śmiech nie 
ustał. 

– Czy możesz przestać? 
Nic do niej nie docierało. Wyprowadzało mnie to 

z równowagi. Chciałem zacząć się po niej wydzierać. 
Krzyknąłem, żeby przestała, ale ona wciąż się śmia-
ła. 

– Zamknij się! 
I nic. Zamachnąłem się i uderzyłem ją prosto 

w i tak już zaczerwieniony od płaczu policzek. 
Śmiech ustał. Zapadła niezręczna cisza. Dziew-

czyna patrzyła na mnie, ale nie było w tym żadnej intensywności, żad-
nej złości. Nic tam nie było. Jej polik zaczerwienił się tylko troszkę bar-
dziej. Moja prawa dłoń za to była zdecydowanie bardziej czerwona od 
lewej. Spojrzałem jej w oczy. W odróżnieniu od reszty, w jej oczach nie 
odbijały się gwiazdy. Rozejrzałem się po gościach, aby upewnić się, że 
w ich źrenicach wciąż skrzyły się i migotały odbicia księżyca. Gdy wró-
ciłem spojrzeniem na dziewczynę, wyglądała jakby po mnie krzyczała. 
A z jej ust przecież nie wydobywało się ani jedno słowo. Jej ręce i ciało 
nie przedstawiały żadnych gestów. Nie potrafię tego wyjaśnić, ale na jej 
twarzy biegały emocje, które towarzyszą człowiekowi gdy krzyczy, gdy 
jest na granicy płaczu. Zdenerwowałem się.

– Przestań już! Zepsułaś mi całą moją koncepcję. – Rozejrzałem 
się dookoła, aby sprawdzić, czy reszta zebranych to kupiła. Na ich twa-
rzach namalowało się tylko lekko widoczne znudzenie. Nie było to jed-
nak nic. Chwyciłem dziewczynę za nadgarstek. 

– Przez ciebie będę musiał teraz dodawać poprawki. Albo two-
rzyć cały obraz od początku. Chodź, sama zobaczysz co narobiłaś! 

Zaprowadziłem ją aż na pagórek do mojego mini warsztatu. Nie 
wiedziałem za bardzo co robię, a jeszcze bardziej nie wiedziałem co zro-
bię jako następne. Ustawiliśmy się tak, aby widzieć obraz i krajobraz 
za nim. Stałem trochę przed dziewczyną, nie wiedząc co mam ze sobą 
zrobić. Oddychałem ciężko, ona za to bardzo spokojnie. 

– Yyyy…eeee… – zająknąłem się, błądząc rękami po farbach 
i pędzlach, próbując znaleźć coś, czego nawet nie szukałem. Chwyciłem 
jakiś cienki pędzel i zamoczyłem w czarnej farbie. 

– Widzisz tutaj. – Wskazałem na miejsce, gdzie stała jej postać. 
– Przez twoje dziwne zachowanie trzeba dodać kilka kresek, aby wyglą-
dało to tak jakbyś się poruszała. W dodatku brak odbijających się gwiazd 
w twoich oczach też robi trochę problemów. 

Za późno ugryzłem się w język. Tak jakbym miał w ogóle doma-
lowywać te małe błyszczące punkciki na obrazie. Odwróciłem się w stro-
nę dziewczyny. Wyglądała dokładnie tak samo. Żadnego dodatkowego 
uczucia. 

– Dlaczego w twoich oczach nie ma gwiazd? – zadałem to py-
tanie bardziej sobie i wciąż trzymając pędzel, dziwnym odruchem się-
gnąłem ręką do oczu dziewczyny. Tak jakbym sam chciał domalować jej 
ten blask. W ostatniej chwili zrezygnowałem, gdy dotarło do mnie, że 
czarną farba mogę jedynie pogorszyć sprawę. 

– Oni cię polubią – powiedziała dziewczyna.



42 43

– Słucham? 
Byłem tak bardzo w szoku, słysząc, że ona w ogóle się odezwała, 

że naprawdę nie zrozumiałem co powiedziała.
– Ja bym cię polubiła. Ale oni mnie wyprzedzili, bo przedstawie-

nie jakie odegrałeś dla mnie, zyskało bardziej w ich oczach. Na pewno 
cię przyjmą na stałe. Będziesz ich malarzem. 

– Nie rozumiem. 
Dziewczyna znów zaczęła się śmiać histerycznie, przez co znów 

zacząłem się denerwować, moje tętno przyspieszyło.
– Obiecaj mi tylko, że kiedy przyjdzie ci kiedyś malować mnie na 

takim pogrzebie, narysujesz cyrk na kółkach. Zginiesz za to. Oj tak. Ale 
uwolnisz swoją zaprzedaną duszę. – Złożyła ręce z tyłu i ruszyła w dół 
pagórka, śmiejąc się do siebie pod nosem. 

Byłem nią zaintrygowany. 

W sekcji komiksowej znalazły się prace, które pozwalają na zaj-
rzenie w introspektywne zakamarki ludzkiej psychiki, które na co dzień 
rzadko są uwidaczniane światu. Prezentowane historie odważnie doty-
kają tematów samotności i smutku, ale zamiast je pogłębiać, dają prze-
strzeń na zrozumienie i oswojenie tych trudnych emocji. Każda kreska 
i kadr stanowią tu szczery dialog z własnym wnętrzem, zadając trafne 
pytanie „Co u ciebie słychać?”. Przypominają przy tym, że przeżywanie 
bólu jest uniwersalnym doświadczeniem.

Karolina Felińska

SEKCJA KOMIKSÓW
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Maja Warska
Martyna Zając
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STUDENCKA WYSTAWA 
MULTIMEDIALNA „EMOCJE 
W KADRZE” WCIĄŻ JEST 

W DRODZE
Martyna Kręcichwost

Anna Sachkova
Emocje nie stoją w miejscu – podobnie jak wystawa multime-

dialna „eMOCje w kadrze”, przygotowana przez studentów kierunku 
Dziennikarstwo i Komunikacja Społeczna. Projekt, który zadebiutował 
podczas konferencji „Media w Ekonomii – Ekonomia w Mediach” na 
Uniwersytecie Ekonomicznym w Katowicach, dziś żyje własnym ryt-
mem – zmienia przestrzenie i dociera do kolejnych odbiorców.

Wystawa prezentuje fotografie powstałe w ramach zajęć „Foto-
grafia w mediach cyfrowych”, prowadzonych przez mgr Barbarę Jen-
drzejczyk. Każda z prac jest próbą uchwycenia i interpretacji emocji 
– zarówno tych codziennych i łatwo rozpoznawalnych, jak i bardziej 
złożonych, często trudnych do nazwania. Fotografiom towarzyszą do-
datkowe elementy: wypowiedzi autorów, cytaty, nagrania audio i wideo 
oraz dokumentacja procesu twórczego, co nadaje projektowi wielowy-
miarowy charakter.

Swoją „podróż” rozpoczęła, otwierając konferencję w murach 
Uniwersytetu Ekonomicznego w budynku CNTI, gdzie spotkała się z du-
żym zainteresowaniem. Kolejnym przystankiem było Centrum Informa-
cji Naukowej i Biblioteka Akademicka (CINiBA), gdzie prace studentów 
zyskały nowy kontekst i dotarły do szerszego grona odbiorców. Obecnie 
ekspozycja prezentowana jest w II Liceum Ogólnokształcącym im. Jana 
Matejki w Siemianowicach Śląskich, inspirując również młodszych od-
biorców. Planowane jest kolejne otwarcie – tym razem w Miejskiej Bi-
bliotece Publicznej w Dąbrowie Górniczej.

Wystawa pokazuje, że studencka twórczość może wykraczać 
poza przestrzeń uczelni, żyć własnym rytmem i docierać do coraz szer-
szej publiczności. Jej siłą pozostaje proces – próba uchwycenia tego, co 
ulotne, oraz przekazania tego w formie obrazu.

Projekt powstał przy wsparciu Arkadiusza Goli, który pełnił 
funkcję konsultanta artystycznego wystawy i już podczas jej otwarcia 
zwracał uwagę na rosnące znaczenie komunikacji wizualnej we współ-
czesnym świecie mediów.
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Wiktoria Piersiala-Gawlik

 Scena to miejsce, gdzie światło spotyka emocje. W tej serii foto-
grafi i chcę pokazać opowieść zbudowaną z portretów i detali, w których 
sceniczne światło rzeźbi twarze i sylwetki, a cień podkreśla intensyw-
ność chwili. Każdy kadr jest fragmentem koncertowej energii – zapisem 
momentu, w którym muzyka nie tylko brzmi, ale także staje się obra-
zem.

PORTRET DŹWIĘKU
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Mechanizm obronny,
jak tarcza ochronna.
Topór wojenny,
na wewnętrznym polu bitwy.
Stworzony by chronić,
w rzeczywistości oddala.
Nie tłumaczy się z błędów,
udaje, że wyzwala.

MECHANIZM 
OBRONNY

Daria Banach
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Przestałam wierzyć w miłość,
choć czekałam całe życie.
Dziś w sercu noszę ciszę,
zamiast uczucia – puste odbicie.
Wszyscy mówili: „potrzeba czasu”,
lecz on przez palce ucieka mi skrycie.
Przestałam wierzyć w miłość, 
bo obiecywała mi zbyt wiele.
…
Bo okazała się być kłamcą. 

MIŁOŚĆ
Daria Banach
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Sekcja graficzna powstała aby ukazać połączenie nostalgii mija-
jącego czasu z surowym pięknem. Znajdują się tu melancholijne kadry 
starych kamienic, które pamiętają niejedną historię, oraz minimali-
styczne, lecz przy tym pełne życia ujęcia owoców. Nie zabrakło też wy-
razistych, czterobarwnych grafik szkieletów, które w intrygujący sposób 
spajają całą tę wizualną opowieść. Zbiór ten stanowi artystyczną podróż 
przez materię, przemijanie i ludzką wrażliwość.

SEKCJA GRAFICZNA
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